向阳花 南山南 北海北

史从筠：现在又快深夜十二点了，可是我毫无睡意，忽然想冒昧地写给史铁生老师一封信．

但我知道，他永远不会收到这封信了．但是，我依然想对我最喜欢的作家说一说我的心里话．

史铁生．每次我一写下这个名字，我心里就忍不住抖．我不能想象他年少轻狂时，突然失去了双腿，是怎样在轮椅上度过这将近四十年．



敬爱的史铁生先生：

    请允许我真诚地称呼您一声史老师．写下您的名字时，我双手再次忍不住抖．提笔给您写这封信，我真的有千言万语，却不知如何写起．

我是在小学，在一次摘抄中与您"相识"．但当时的我却丝毫不知道，在我提笔写下那行凌乱的字迹时，您却早已去往天国．史铁生对于当时幼稚的我，还是一个陌生的名字，我就这样错过了，在您有生之年与您相识的机遇．您说，我，我怎么这样愚蠢？我为什么不多读一些温馨的，令人感动的书，却死啃那些早已翻烂的破故事书，作文书？我为什么，不能早一些与您相识？我真的为我的愚蠢麻木而后悔．

    初中后的我，翻看第一本语文同步练习册，忽然翻到一篇散文《秋天的怀念》．当时，冷漠的，幼稚的，麻木的我，只知道为其中的"精彩"描写鼓掌叫好，甚至想开怀大笑！但当纳兰泽芸阿姨在《渔夫阅读》中告诉我，《秋天的怀念》的作者是史铁生，我才猛然记起那几乎被我遗忘的摘抄中那陌生的名字：史铁生，那个残疾的灵魂．我忽然想与您相识，但文章开头第一句话，却像晴天霹雳一般给我当头一棒：2010年12月31日，这一年的最后一个凌晨，史铁生去世．我不禁深深地后悔，痛苦，甚至绝望：这样伟大的作家，在我还没来得及了解他之前，却匆匆离去，为什么要这样！

    纳兰的文章，使我对您有了初步的了解．在今年春节放假前夕，我竟再次想起您，并且在没有读过您的作品前，我竟疯狂地痴迷．当时我的心里只有一个名字：史铁生！史铁生！史铁生！上天好像真的知道了我的心愿，在发下来的语文寒假作业中，竟有您的文章！我激动得连试题都来不及排列好，抓起那份试题就开始读．逐字逐句地读了一遍又一遍，您平淡但蕴满感情的文字深深扣动我的心弦．史铁生这个名字在我心里烙印得更加深刻，我更加急切地想了解关于您的一切！

      放假回家，我终于如愿以偿．搜索着您的名字，我第一眼看到的，是一张微笑的照片．苗向东老师说，您的照片都是微笑的．但您灿烂的笑容背后，却隐藏着多少艰辛与痛苦．史老师，您一定是在忍受着常人所不能忍受的痛苦以坚强的意志向世人展露笑容．看到您的生命定格在2010年12月31日，我还是忍不住哭了．史老师，现在我一读到《秋天的怀念》中母亲那句"看完菊花，咱们就去仿膳，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿．"就控制不住地想哭．《奶奶的星星》总是使我控制不住地狂笑，笑完之后又是止不住的泪水．"给奶奶穿鞋时我哭了，那双小脚儿，似乎只有一个大脚趾和一个脚后跟．这双脚走过了多少路呵．这双脚曾经也是能蹦能跳的．"召唤了我更多的眼泪．史叔叔，如果您真的健健康康地活到八十岁多好呵！我是在最近才知道，您一直生活在离我家乡不远的北京西城，而您的故乡，竟是河北涿州！如果可能，无论如何，我也一定要见到您．但是，现实总是万分残酷，这一切都早已不能实现．史叔叔，天堂没有病痛，上帝会善待您，希望您在天国平安幸福！



您永远的忠实读者

史从筠

2015年2月25日





-第一人称和第三人称混合叙述乱入-



    史铁生留给我的浅浅的印象，就是我一直认为，他一定是一个坚强的人，一个异常坚强的人．可是，这坚强的史老师为什么不，且不说等待着我去看望他一眼，他为什么等不及我仔细了解他的生平，为什么等不及我读他的作品他便毫无留恋地匆匆离去？史铁生在生命的终结，留下遗愿，把能用的器官都捐献给需要的病人，不能用的器官，就捐献给医疗研究．他是多么希望他的角膜能够捐出去呵，这样受捐的人能替他继续观察这个世界．可是不行．插队时病症的后遗症导致眼睛复视，经过及时治疗得到恢复，却又不幸近视．智者对一个因为天生的缺陷而怨天尤人的人说，每个人都是上帝手中的苹果，他把它们都咬了一口，上帝偏爱谁，就把那苹果咬去的多一些．上帝是有多么偏爱史铁生呵，他把他的苹果啃食得寥寥无几．如果不是后天的原因，铁生是绝不会走上文学创作的道路的．铁生说他第一喜欢田径，第二喜欢足球，第三才是文学．但正是后天的残疾，才使我们看到文坛巨匠史铁生．

    我忽然控制不住地想哭．我竟残酷地想，生活，对史铁生来说，简直就是痛苦的折磨．但是，史叔叔却强忍着病痛，拍下一张张微笑的照片，但这微笑背后，却隐藏着多少泪水呵．是什么使史铁生能够顽强地与病魔抗争到生命的最后一刻，他的微笑，他的单纯，换来的却是无数读者心痛的，同情的泪水．

史铁生是痛苦的，但同时又是幸福的．双腿瘫痪后，他万万不能自己摇轮椅上下楼梯，去青岛参加作家们的聚会，"一代青年作家们喊着号子把我连人带车抬上了二楼．"坐火车，刘树生背着史铁生从进站口一直走到列车最末尾的车厢，累得脸色煞白．史铁生是有多心痛呵，刘树生一直在服用"速效救心"稳定心率，却硬是背着他从车头走到车尾，"先还听他不紧不慢地安慰我，后便只闻其风箱也似的粗喘．"孙立哲在史铁生病情加重前，带着他走了差不多半个美国…生活上，史铁生是幸福的，因为他有不离不弃的陈希米始终守护在身边．