向阳花 南山南 北海北

我喜欢许多现代作家和古代作家．我喜欢杜甫，喜欢陆游，喜欢秦观．喜欢巴金和艾青．喜欢古保祥．        但最使我心灵震撼最使我佩服的作家是史铁生．

        小学时，从一次摘抄无意中认识了史铁生这个名字．后来，初一的同步练习册上，有一篇非常感人的散文《秋天的怀念》．如果不是后来读到纳兰泽芸的文章，我竟不知道那篇文章作者是史铁生．年轻时的史铁生在刚患病时，自己也受不了这沉重的打击．他常常狠命地捶打双腿，抱怨自己为什么要生存．"双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常．望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着录音机里李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁．"每到这时他的母亲就要努力忍住泪水和病痛鼓励他要好好活．当时的史铁生并不知道自己年仅四十来岁的母亲早已肝病缠身，直到母亲背着他，悄悄地哭到吐血，直到别人告诉他，母亲临走前的最后一句话是"我那有病的儿子和我那个还未成年的女儿…"史铁生才猛然醒悟，母亲是在叮嘱他和妹妹在一块儿，好好活…他渐渐开始摇着轮椅独自到地坛一个人们看不到的角落偷偷地写文章，不久后出版了第一部作品．并且在家乡的胡同里找到了一份刷广告的工作，每个月十五元钱，他一干就是七年．然而他却想，母亲想要我走的，并不是写作这条路．母亲想让他走一条什么路，他一直在想，但是一直没有想明白．

        平时生活里的史铁生十分幽默，这在他的作品里也能够体现．他写到生病以后和一个局长一起住在一间病房，那个局长"患的是命名性失语症，对其他的记忆并没有影响"只是记不起一切东西的名字，甚至连自己的名字都忘了．史铁生写到"我想他到底是局长，比我会得病．"有一次局长和他说话，"噢对，我也有两个那个．我自己养的．"一面说一面用手在比自己高的地方比划了一下．"您是说您的两个儿子啊？""噢，对，儿子．我那个小，小什么玩意儿？""小儿子．""噢，对，就是那个小玩意儿，他要建一个那个．"史铁生想了想，他可能是说他的孩子要建一个医疗站．局长又说："我年轻的时候也放过那个．""牛？""不，不是．""羊？""噢，对对对，羊．我也放过羊．"他还写到照顾他的一名女医生姓柏，"平常我叫她'小柏'，她叫我'小史'．近两年我叫她'老柏'，她叫我'老史'了．"平淡的文字中却蕴含着对时光飞逝的无限感伤，令人动容．有一次朋友去看望史铁生，他就笑着问朋友，你脸上怎么轱辘轱辘的．那个朋友当时没有说话但回去就想，我怎么就轱辘轱辘的了．这更折射出史铁生的幽默．但请允许我，我认为他有些时候甚至更像一个单纯的孩子．他在《合欢树》中写到自己的母亲，"但我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的．"但读《合欢树》读到最后，我却落泪了．他说母亲种的合欢树，在她有生之年，始终没有开花．直到母亲离去后的一天，那些关心史铁生的人对他说："到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！"．"史铁生的心一抖，在母亲离开后，他们家搬了家，他一直不敢再去母亲住过的那间小院，只是有时独自在大院里转一转．每次有人让他去看合欢树，他总是推说手摇车进去太不容易．这次，他仍是推说这些．大伙连忙不再说，扯些别的．后来"想摇车进小院儿真是不能了，家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身．我问起那棵合欢树．大伙说，年年都开花，长到房高了．这么说，我再看不见它了．我要是求人背我去看，倒也不是不行．我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看．"史铁生知道他们以前的家现在住了小两口，"女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿．…是那棵合欢树的影子吗？小院儿里只有那棵树．"文章的结尾他痛心地写到"有一天那个孩子长大了，会想到童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树．但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的．"真挚的感情怎能不令人潸然泪下！

        我敬佩史铁生，疾病摧垮了他的身体，却摧不垮他的意志．他用心，用血，用生命写下了一部部平淡朴实，充满真情的作品，他文字里的安静是独有的．内含的真情是不用心去品读无法体会到的．史铁生更是一位令人感动的作家，他去世后，把大部分器官都捐献给了医疗研究，肝脏移植给天津的一位病人．史铁生作为一位卓有成效的残疾人作家，用他的文字影响了整整一代人．